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Desde niño Feyerabend estaba demasiado inmerso en sus cosas y mantuvo a su
padre a cierta distancia. Tampoco se vínculó demasiado a su madre hasta que muchos
años después de su suicidio, releyó una nota que ellahabía dejado.
Cuando contaba pocos años nada era capaz de sorprenderle, daba por sentado
que el mundo es un lugar extraño lleno de hechos inexplicables. La imaginación hace
reales las cosas mágicas, más tarde la magia permanece aunque se percibe como fic-
ción. Con los años el misterio desaparece y sólo queda la vulgaridad cotidiana.
En su adolescencia comenzó su pasión por las historias en las que suceden cosas
interesantes de forma rápida y colorista. Esta preferencia le llevó a amar el teatro y
las novelas en las que todo se subordina a la acción. La filosofla llegó de forma accm-
dental cuando compraba lotes de libros de segunda mano, buscando novelas o teatro,
venía en cada lote algún libro de Platón, Descartes o Kant. Comenzó a leerlos por
una mezcla de curiosidad y deseo de recortar pérdidas, y no tardó en descubrir “las
posibilidades dramáticas del razonamiento y me faseinó el poder que los argumentos
parecen, tener sobre la gente” (pág. 31).
Un excelente profesor de fisica, Oswald Thomas, suscitó en Fcyerabend un gran
interés por la fisica y la astronomía. De él dijo que era elegante, tenía un acento
encantador y un agudo sentido del humor. Poco después se dio cuenta de que no tenía
talento natural para las matemáticas por carecer de la capacidad de encontrar las
ideas que subyacen tras un cálculo complicado.
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Pronto llegó también el canto. Comenzó en un coro organizado por el profesor
de música de su instituto y percibió su facilidad para aprender las arias y las partes
operísticas de oído. De hecho, jamás aprendió a leer música. En esta época su plan
era dedicarse a la astronomia teórica de dia, al atardecer ópera y observación astro-
nómica de noche. Pero su plan no tuvo en cuenta una contingencia: la Segunda
Guerra Mundial.
Feyerabend comenzó a escribir esta autobiografia principalmente para recordar
su época en el ejército alemán y la manera en que experimentó el nacionalsocialis-
mo. Recuerda a [litíer protagonizando actos con una coreografia perfecta y aunque
nunca fue puntual, hipnotizando a la gente con su voz. Para él la ocupación alemana
y la guerra nunca fueron un problema moral sino un simple inconveniente; esto se
observa en la motivación que se escondia tras stm deseo de incorporarse a las SS qtíe
no era otra que el hecho deque un hombre de las SS tenía mejor aspecto que el resto
de los mortales.
La responsabilidad presupone que se conocen las alternativas y se sabe como
alcanzarla, pero no se intenta por cobardía, fervor ideológico .. Feyerabend expli-
ca así su paso por la Segunda Guerra Mundial: “Gran parte de lo que sucedió sólo lo
conocí después de la guerra (..) y los acontecimientos de los que fui consciente, o
no mc impresionaron en absoluto, o me afectaron de una manera aleatoria (..).
Entonces no cxstia ningún contexto que les diera significado y ningún propósito por
el que juzgarlos” (pág. 40). Años después dejó de sentir algo especial cuando sabia
que un amigo era judío. Esto no era, en realidad, algo positivo porque es más hurna-
no tener sensaciones diferentes sobre rostros y grupos distintos queel habitual huina-
nitarismo que margina todas las idiosincrasias.
A los 21 años era todavía virgen y muy ignorante. Pronto descubriría que la bala
qué lo sacó dc la guerra, además de obligarle a caminar con una muleta eí resto de
sus dias, le había dejado impotente también para siempre. Otra secuela, esta vez tem-
poral, fue el giro que experimentaron sus intereses. Abandonó la fisica y las male-
máticas porque pensaba que la historia tenía más que ver con la vida real y le per-
mitiría comprender el pasado inmediato. Pero no fue así y volvió a la lisica.
Creía que la ciencia era la base del conocimiento, y que lo que no era lógico o
empírico, no tenía sentido. “Recordar hoy aquella actitud me da cierta idea del poder
de los sistemas metafisicos’~ (pág. 69).
Un acontecimiento que marcó su vida fue la propuesta que recibió en 1948 para
tomar notas en los debates de la escuela de verano de Alpbach. A cambio, la Sociedad
del Colegio Austriaco le pagaría los viajes y el alojamiento. En Alpbaeh conoció a
Popper, que le habló de música y lo presentó a Bertalanffy, Von Hayek..., rechazó un
puesto de ayudante que le ofreció l3ertold Brecht y conoció a Edeltrud, so primera
esposa -
Como miembro del Círculo de Kraft (versión estudiantil del de Viena) logró que
Wíttgcnstein acudiera a una sesión. También retomó sus lecciones de canto, actíví-
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dad que siempre le aportó más satisfacciones que ninguna otra: “Para mi, ningún
logro intelectual puede dar las alegrías que proporciona el uso de un instrumento de
esta naturaleza”(pág. 82).
En 1951 obtuvo el doctorado y solicitó una beca pata estudiar con Wittgensteín
en Cambridge, pero eí filósofo analitico murió y decidió ir a Oxford, donde le espe-
raba Popper.
Bajo la dirección de Popper se dejó seducir por la falsabilidad aunque siempre
tuvo la sensación de que el edificio tenia un problema en los cimientos. “Hoy, este
episodio me parece una excelente ilustración de los peligros del razonamiento abs-
tracto”(pág. 89). El peligro de este tipo de filosofias es que paralizan el juicio por-
que pierden el contacto con la realidad. Se supone que la filosofia no es como una
pieza musical, cuyo interés se centra en sí misma. sino que nos orienta a través de la
confusión y quizá proporciona unas pautas para el cambio.
Aunque su percepción de las cosas sigue siendo inestable, se hace wittgenstei-
níano y comienza a cantar de nuevo. Desperdicia su primera oportunidad como can-
tante profesional y rechaza un puesto de ayudante que le ofrece Popper.
Se inicia su carrera en 1955 en la universidad de Bristol. Este mismo año cono-
ce a su segunda esposa, Mary O’Neill, a la que vio por última vez en 1956, momen-
to en que recibe una invitación para pasar un año en Berkeley. Transcurrido el año se
la contrató. “A menudo me he preguntado por qué tuve tal éxito. Mi labia fue sin
duda importante. Pero al parecer las pocas cosas que había publicado fueron aún más
decisivas (pág. 110)”.
Durante los veinte años siguientes se casó, volvió a cantar, adquirió y perdió
cierta reputación como filósofo de la ciencia, consiguió trabajos, se encontró con la
revolución estudiantil, compró un perro y tuvo tiempo para que Jung le echara un xis-
tazo.
lmre Lakatos fue el que le animó a plasmar sus ideas por escrito. Ambos inter-
cambiaban cartas sobre trabajo, achaques y broncas, y sobra las últimas idioteces de
sus colegas. Feyerabend consideraba a Lakatos como una especie de racionalista que
se presentaba cual caballero andante luchando en pro de la razón, la ley y el orden,
“Todavía echo de menos a aquel individuo terrible, sensible, implacable, autoirónico,
pero muy humano”(pág. 126).
Fruto de esos ánimos es el Tratado contra el método. Este libro es un collage
escrito en un tono polémico porque la idea era que Lakatos respondiera después de
un modo aún más agresivo, pero murió y la obra quedó inconclusa. A pesar de que
la intención em-a escandalizar, con. el tiempo, el autor se fue dando cuenta de que lo
que allí defendi~ era algo más que retorica.
Muchas ideas que aparecen en el Tratado contra el método le fueron sugeridas
en los veranos dc Alpbach. Walter llollitscher tardó dos años en convencerle de que
la circularidad es virtuosa y no viciosa. En otra ocasión Phillipp Frank le comentó
qtíe las objeciones aristotélicas contra Copérnico coincidian con el empirismo, mien-
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tras que la ley de la inercia de Galileo no coincidía. El año siguiente el historiador
DeSantillana presentó un gráfico en el que mostraba que la teoría dc Copérnico tenía
tantos círculos cómo la dc Ptolomeo.
También se apoyé en los dadaístas, que revelaron lo inhumano de muchos pen-
amientos sublimesy destruyeron el lenguaje que permitía que todo esto sc diera. Y.
por otra parte, mostraron lo que se podía hacer cuando se lo empleaba de manera
sencilla e imaginativa.
En el Tratado sugiere lo que luego desarrollada en La ciencia en ¿ma sociedad
libr, a saber; que la ciencia deberla someterse al control público.
Defendiéndose de las acusacioncs que le hacían científicos y filósofos cayó en
una depresión que duró más de un año. “Escribiendo y reescribiendo tediosos capí-
tulos sobre cosas tediosas perdí un tiempo precioso, que podía haber dedicado a
tomar el sol, ver televisión, ir al cine o quizá, producir algúnas comedías’ (pág. 141).
En los 70 también cambió de lugar con una frecuencia agotadora. Pem los últi-
mos y maravillosos diez afios de docencia los distribuyó en partes iguales entre
Berkeley y Suiza.
Feyerabend otorga una importancia excepcional a su encuentro con Grazia
Borrini en 1983. Lo sorprendió su deseo de ayudar a los demás por razones única-
mente personales, y aún más su capacidad para trabajar en instituciones. Se casaron
a comienzos dcl año 1989. Orazia le dijo desde elcomienzo que deseaba tener hijos
y a él le pareció una idea descabellada, “pero me pareció comprender de modo indi-
rectoe intuitivo lo que los hijos significaban Grazia y comencé a sentircasi igual que
ella. Una resonancia emocional, no una percepción intelectual me convenció” (pág.
161>. Sus problemas dc impotencia unidos a una infección de próstata y posterior
extirpación redujeron las posibilidades prácticamente a cero.
En marzo de 1990 dejó Berkeley y al alío siguiente Suiza. Por fin había logrado
realizar su sueño infantil de ser un jubilado. Ahora que tenía tiempo prometió a
(irazia un libro sobre la realidad que llevarla por titulo La conq¡dtta de la abundan-
cia. Iba a ser un estudio del papel de las abstracciones, basado en la perplejidad que
siempre le produjo la creencia casi generalizada según la cual lo real no es el mundo
que vemos y sentimos. Pero la muerte, como en otro tiempo la guerra, estropeé sus
planes.
Feyerabcnd no rechazó la razón, sólo criticó algunas de sus versiones más petri-
ficadas y tiránicas. Su crítica pretendía ser un comienzode una mejor comprensión
de las ciencias, el teatro, los acuerdos sociales, las relaciones entre ¡ndividuos... A
pesar de la idea común, lo simple nunca es verdadero y el bien y el mal no son tan
fácilmente distinguibles como muchos creen. Aprendemos a rechazar las cosas cuan-
do sc nos ofrece un nombre para ellas unido a la apreciación de sus aplicaciones
sociales.
En esta autobiografia rechaza el relativismo que había defendido antes, argu-
mentando que las culturas interactúan, cambian y aprender unas de otras. No existe
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una separación tan radical como la que ciertas corrientes antropológicas han postu-
lado. Una consecuencia política directa de esta postura es que la represión y el ase-
sinato ya no deberían poder camuflarse bajo el concepto de “peculiaridad cultural”.
La única solución a los prejuicios es una visión mas amplía.
La mayoría de las personas ponen distamicia entra ellas y lo que les rodea.
Feyerabend rechazó a sus padres y después huyó de relaciones que le implicaran
demasiado. Pero al final Robín, su ayudante, Grazia y Spund, su perro, le enseñaron
la importancia de la amistad y el amor. “Hoy me parece que el amor y la amistad
desempeñan un papel sumamente importante y que sin ellos incluso los logros mas
nobles y los principios más fundamentales continúan siendo pálidos, vacíos y peli-
grosos” (pág. 166).
Paul Feycrabend no quiso ser un filósofo ni un intelectual. Fue una persona opti-
mista, independiente, sincera, ironíca, excéntrica, inquieta, escéptica y comprometi-
da. El deseo de sus últimos días, que recogen las últimas líneas de este libro, fue que
no permaneciesen los ensayos ni sus aportaciones a la filosofla, sino el amor, que
encontró como un regalo al final del camino.
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Una de las carencias básicas en el ejercicio de la filosofia a este lado de los
Pirineos es la obstinada incapacidad que hemos mostrado para realizar comentarios
de la propia producción filosófica que no pasen de la ridiculez autocomplaciente de
la taxonomía más mugrienta y caduca, y la generalidad vacía del tópico. Eso es algo
que nuestros vecinos del otro lado han superado hace tiempo gracias a una atenta
labor pedagógica que encuentra en el comentario básico de texto su principal herra-
mienta, y que conoce perfectamente de la exquisita paciencia que requiere el trabajo
del concepto. Primero debernos enfrentarnos con los textos y el mapa quenos dibu-
jan —y no debemos confundir esto con un necesariamente espúreo combate con la
inquebrantable verdad de unos lextos perennes. De su reposado estudio, del laborio-
so establecimiento de stms conexiones más simples, de la atención que mostremos
sobre sus mecanismos de funcionamiento ordinarios, y de que esto lo realicemos
sobre el mayor y más dispar número de textos, depende la simple posibilidad de
comenzar una labor filosófica níinimamente fructifera. En cualquier autor existe toda
una arquitectónica del concepto y sus dinamismos propios que eí estudiante debe
aprender primero a descifrar, si se quiere a modo de simple gimnasia del pensa-
miento, para, una vez conocidas sus diferentes inflexiones y la variedad de sus tona-
lidades, proceder con el necesario rigor al establecimiento de los recorridos y la defi-
nición de los cortes más pertinentes o interesantes. No es una cuestión ni de virginal
